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Beknopte biografie

Oudvader Porfyrios, in de wereld Evangelos
Bairaktaris, is geboren op 7 februari 1906 op het
eiland Euboa in het dorp Aghios loannis, provincie
Karystia. Zijn ouders, Leonidas Bairaktaris en Eleni,
van het geslacht van Antonios Lampros, waren
vrome en Godminnende lieden. Zijn vader was
zanger in het dorp en had de heilige Nektarios
persoonlijk gekend. Het was een talrijk gezin, en zijn
ouders, arme boeren, hadden moeite het te
onderhouden. Om deze reden vertrok zijn vader
naar Amerika, waar hij werkte aan de aanleg van het
Panamakanaal.

De kleine Evangelos was het vierde kind van het
gezin. Hij hoedde schapen in de heuvels en had
slechts het eerste jaar van de lagere school voltooid
toen hij, wegens de grote armoede van zijn familie,
naar de nabije stad Chalcis moest gaan om te werken.
Hij was nog maar net zeven jaar oud. Hij werkte er
twee of drie jaar in een winkel. Daarna ging hij naar
Piraeus om te werken in een algemeen warenhuis dat
behoorde aan een familielid.

Op twaalfjarige leeftijd vertrok hij in het geheim
naar de Heilige Berg. Het was zijn verlangen het
leven van de heilige Johannes de Hutbewoner na te
volgen (zie appendix), die hij speciaal had
liefgekregen na het lezen van zijn levensverhaal.
Gods genade leidde hem naar de kluizenarij van de
heilige Georgios in Kavsokalyvia (zie appendix),



waar hij leefde in gehoorzaamheid aan twee
oudvaders, de broers Panteleimon, die ook
biechtvader was, en Joannikios. Hij wijdde zich met
grote liefde en in een geest van volledige
gehoorzaamheid toe aan de twee oudvaders die de
reputatie hadden uitzonderlijk streng te zijn.

Hij werd monnik toen hij veertien was en kreeg de
naam Niketas. Twee jaar later legde hij de geloften
af van het Grote Schima. Kort daarna gaf God hem
de gave van helderziendheid.

Op negentienjarige leeftijd werd hij ernstig ziek en
moest de Heilige Berg verlaten. Hij keerde terug
naar Euboa, waar hij ging wonen in het klooster
van de heilige Charalampos in Levka. Een jaar
later, in 1926, toen hij twintig jaar oud was, werd
hij priester gewijd in de kerk van de heilige
Charalampos in Kymi, door de aartsbisschop van
Sinai, Porfyrios IlI, die hem de naam Porfyrios gaf.
Op tweeéntwintigjarige leeftild werd  hij
biechtvader en geestelijke vader, en korte tijd later
archimandriet. Gedurende een tijd was hij
parochiepriester in het dorp Tsakei op Euboa.

Hij woonde twaalf jaar lang in het klooster van de
heilige Charalampos op LEuboa, en diende de
mensen als geestelijk leider en biechtvader. Daarna
woonde hij gedurende drie jaar in het verlaten
klooster van de heilige Nicolaas in Ano Vatheia.

In 1940, op de vooravond van de dag waarop
Griekenland de Tweede Wereldoorlog inging,
verhuisde oudvader Porfyrios naar Athene, waar hij
aalmoezenier en biechtvader werd in het
poliklinisch ziekenhuis. Hijzelf zei dat hij daar
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drieéndertig jaar gediend had alsof het een enkele
dag was, zich onvermoeibaar wijdend aan zijn
geestelijk werk en aan het verminderen van de pijn
en het lijJden van alle mensen.

Vanaf 1955 werd het kleine klooster van de heilige
Nicolaas in Kallisia aan de voet van de berg Pendeli,
zijn thuis. Hij huurde deze monastieke dependance
met de omliggende grond van het Pendeli-klooster en
bebouwde het land met veel ijver. Tegelijk zette hij
zijn omvangrijke werk van geestelijke leiding voort.
In de zomer van 1979 verhuisde hij naar Milesi!, en
droomde ervan een klooster te stichten. Eerst leefde
hij er in een caravan onder heel barre
omstandigheden, en later in een eenvoudige kamer
gebouwd van cementblokken, waar hij zonder
klagen zijn vele gezondheidsproblemen verdroeg.
In 1984 verhuisde hij naar een kamer in een vleugel
van het in aanbouw zijnde klooster. Ondanks het
feit dat de oudvader ernstig ziek was en blind,
werkte hij voortdurend en onvermoeibaar voort aan
de voltooiing van het klooster. Op 26 februari 1990
zag hij zijn droom werkelijkheid worden toen de
eerste steen gelegd werd van de kerk van het
Klooster van de Transfiguratie.

Gedurende de laatste jaren van zijn aardse leven
begon hij zich voor te bereiden op zijn dood. Hij
verlangde ernaar terug te keren naar de Heilige
Berg, naar zijn geliefde Kavsokalyvia, waar hij, in

het geheim en in stilte, zoals hij geleefd had, zijn ziel

' Milesi is een dorp ongeveer vijftig km ten noorden van
Athene, met uitzicht op Euboa, het eiland waar hij geboren
was.



zou overgeven aan haar Bruidegom. Men hoorde
hem dikwijls zeggen: “Nu ik oud geworden ben,
verlang ik ernaar daar te gaan sterven.”

Zo gebeurde het dat toen hij aan het heilig einde
van zijn leven kwam, 2 december 1991, in de
ochtend, hij zich bevond in zijn kluizenarij van
Kavsokalyvia.

De laatste woorden die men uit zijn mond hoorde,
waren de woorden van het hogepriesterlijk gebed
van de Heer, waar hij zo van hield en die hij zo
dikwijls herhaalde: dat zij één mogen zijn?.

2 Het hogepriesterlijk gebed in zijn geheel staat in het Johannes-
evangelie, 17, 11-22.
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Deel 1
Het leven van oudvader

Porfyrios (1906-1991)

10



De weg naar de Heilige Berg

Ik droomde ervan de heilige Johannes

de Hutbewoner na te volgen

‘? Ik kom uit het dorp Aghios loannis

:PﬁEr is een dorp op Euboa dat Aghios loannis
heet; daar kom ik vandaan. Mijn ouders waren arm,
daarom verliet mijn vader het dorp om naar Amerika
te gaan. Hij werkte daar als arbeider bij de aanleg
van het Panamakanaal. Wij kinderen, deden in het
dorp vanaf onze vroegste jeugd allerlei werkjes. Wijj
gaven water aan de tuin en aan de bomen; wijj
brachten de dieren weer binnen; wij deden alle
werkjes die de volwassenen ons opdroegen. Toen ik
klein was hoedde ik de kudden boven in de bergen.
[k was traag van begrip en schuchter. Ik was slechts
éen jaar naar school gegaan, en wij leerden zo goed
als niets, want de onderwijzer was ziek. Terwijl ik de
schapen hoedde, las ik het leven van de heilige
Johannes de Hutbewoner, lettergreep na lettergreep.
Vandaar kwam mijn ijver om monnik te worden.
Zelfs al wist ik niets. Ik had niet eens een monnik of
een klooster gezien. Niets.
Toen ik zeven jaar oud was, stuurde mijn moeder
mij naar Chalcis om in een winkel te werken. Er
werd daar van alles verkocht. In die tijd hadden
winkels ijzerwaren, sleutels, schroeven, sloten,
koord, enz, maar zij hadden ook suiker, rijst, koffie,
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peper en alles wat men bij een kruidenier kon
vinden. Het was een grote winkel. Er waren daar
nog twee andere jongens. Ik kwam erbij. Ik deed
alles wat zij mij zeiden te doen. ledereen was baas
over mij en ik was voortdurend heen en weer aan
het lopen. Voor ik daar kwam hadden de twee
andere jongens vastgelegd wanneer zij naar het
balkon gingen om water te geven aan de
basilicumplanten van de vrouw van de eigenaar. Zij
hadden een rooster: de ene dag de ¢én, de andere
dag de ander. Ze deden het om de beurt. Toen ik
kwam, lieten zij mij alles doen: de vloer vegen en de
bloemen water geven. Het kwam niet bij mij op dat
dit niet eerlijk was. Ik deed alles. Waar zij mij ook
zeiden te gaan, ik ging.

Eens, toen ik bijna klaar was met de winkel te vegen,
zag ik koffiebonen die op de grond gevallen waren
naast de plaats waar ik een hoop vuil geveegd had.
Er waren ongeveer vijftien bonen. Ik bukte mij,
raapte ze op en ging naar de zak met koffiebonen.
Mijn baas was op zijn kantoor. Het had ramen aan
alle kanten en hij zag mij bukken en daarna naar de
zak gaan. Hij riep:

“Angelos!” hij bedoelde mij, zo heette ik toen ik
jong was, “kom hier!”

Ik ging naar hem toe.

“Wat heb je in je hand? Wat is dat?”

“Het zijn koffiebonen. Ik vond ze daar en ik heb ze
opgeraapt”, zei ik.

Hij begon te roepen:

“Tasos! Aristos! Yiannis! Yorgos!”

12



Eén van hen was in de voorraadkamer en de
anderen waren ergens anders. De baas bleef roepen.
Zij kwamen allen in zijn kantoor. De baas opende
mijn hand.

“Zien jullie dat? Wat is dat?” vroeg hij.
“Koffiebonen”, antwoorden zij.

“Waar heb je ze gevonden, Angelos?”

“Ze lagen op de grond en ik heb ze opgeraapt en ging
ze weer in de koffiezak werpen”, antwoordde ik.
Wel, mijn baas begon ons een preek te geven. Wat
er in de winkel gebeurde interesseerde niemand!
Zulke verkwisting! Scheppen vol worden links en
rechts gegooid... En hij zei:

“Luister, vanaf vandaag wordt er een rooster
ingesteld voor het werk hier. Een week is het
Aristos, een week Tasos, een week Angelos, voor de
bloemen en voor alles.”

De familie van mijn baas hield veel van mij. Zjj
nodigden mij bij hen thuis en lieten mij alle hymnen
zingen die ik kende. Zij waren echt op mij gesteld.
Het feit dat ik de koffiebonen had opgeraapt had
indruk op ze gemaakt, omdat zij mij niet kenden.

Na twee jaar ging ik naar Piraeus om te werken in
een kruidenierszaak die behoorde aan een familielid.
De winkel was ook een taveerne. Er was een kleine
zolder waar ik s nachts sliep. De winkel was op een
heuvel, in de Tsamadosstraat. Er kwamen elke dag
mensen om hun boodschappen te doen en veel van
de klanten gingen zitten om iets te drinken of iets te

eten, omdat het ook een taveerne was.
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Ik kreeg een groot verlangen om kluizenaar te
worden

Op een dag kwamen twee oude mannen naar de
winkel. Zij gingen zitten en vroegen twee sardienen
en een halve oka® wijn. lk ging onmiddellijk hun
bestelling halen. Op een gegeven moment hoorde ik
de een tegen de andere zeggen:

“Je had de wijn moeten zien die ik op de Heilige
Berg gedronken heb! Zo'n wijn heb ik nergens
meer gevonden.”

“Je bent dus naar de Heilige Berg geweest?” vroeg
de ander.

“Ja”, antwoordde hij, “ik heb op een keer mijn
thuis in Mytilene verlaten, Kalloni was mijn dorp,
en ik ben naar de Heilige Berg gegaan. Wijj
dronken er monoxylitiko-wijn*. Wat was dat een
wijn!” “Ging je er naartoe om monnik te worden?”
vroeg de andere man.

“Ja, ik wilde monnik worden, maar ik kon het niet,
ik kon het niet opbrengen. Wat heb ik er nu spijt
van dat ik er niet ben gebleven!”

Ik luisterde aandachtig naar dit alles, want een tijdje
daarvoor was er een groep monniken langs geweest
om boekjes uit te delen. Eén ervan ging over het
leven van de heilige Johannes de Hutbewoner, dat
ik, zoals ik al gezegd heb, lettergreep na lettergreep
gelezen heb toen ik de schapen van het dorp
hoedde. Ik had het herlezen op mijn zolderkamer,

i Een oka, een Turkse maat voor gewicht en inhoud, is ongeveer
1,28 kg of 0,8 1.

‘ Een wijn gemaakt in het Monoxylitis-klooster, een dependance
van het Dionysiou-klooster van de Heilige Berg.
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bij het licht van een lantaarn, met veel moeite, want
ik had niet goed leren lezen. Het leven van de
heilige vervulde mij met zulk een enthousiasme dat
ik hem wilde navolgen. Maar over de Heilige Berg
wist ik helemaal niets.

“lIk ging er naartoe om monnik te worden, maar ik
ben weggegaan”, ging de oude man verder. “Wat
was het daar wonderbaar! Ik zag monniken,
kluizenaars, heilige mannen, die probeerden God te
beminnen en te strijden in de wildernis met vasten,
ontberingen en gebed. Maar ik liet het allemaal
achter mij en keerde terug naar de wereld en
verstrikte  mijzelf in duizend zorgen en
moeilijkheden. Ik denk er voortdurend aan en ik
heb spijt dat ik daar niet gebleven ben, in plaats van
hier weer te landen in de wereld met alle zorgen en
beproevingen van familie en kinderen. Al die
zorgen van het leven hebben mij op mijn knieén
gebracht. Ja, ik herinner het mij allemaal...”

Al gauw stonden de twee mannen op en vertrokken,
maar mijn geest bleef vol van wat ik gehoord had.
Vanaf dat ogenblik was ik vervuld van ijver om ook
naar de plaats te gaan waarover hij gesproken had.
Mijn geest bleef gefixeerd op de gedachte dat ik
mijn droom om de heilige Johannes de Hutbewoner
na te volgen, in vervulling kon doen gaan. Het werd
mijn alles verterende verlangen.

Twee dagen later kwam de oude man weer; hijj
woonde dichtbij. Ik ging naar hem toe, en buiten het
gehoor van de anderen, vroeg ik hem:

“Zeg mij, kyr Adonis, is het goed daar op de
Heilige Berg?”

15



“Je hebt het de vorige keer gehoord; ik kan je op het
ogenblik niets zeggen.”

En hij zei verder niets tegen me. Hij ging weg. Maar
ondertussen kon ik aan niets anders meer denken.
Er groeide in mij een diep verlangen kluizenaar te
worden. Maar hoe? Ik wist niet hoe ik op de Heilige
Berg moest komen. Ik had geen geld. Ik wist ook
niet wat ik aan mijn baas moest zeggen.

Kyr Adonis kwam nog een keer naar de winkel.
Weer vroeg ik hem in het geheim over de Heilige
Berg en deze keer vertelde hij mij alles. Maar hoe
moest ik vertrekken? En wat moest ik zeggen?

Zwerver voor de liefde van God

Dagen achter elkaar was ik terneergeslagen en in
gedachten verzonken. Mijn baas merkte het. Hjj
kwam naar mij toe en zei:

“Waarom zie je er zo ongelukkig uit? Wat is er?”

Ik vrees dat ik een leugen vertelde. Ik zei dat toen ik
de winkel uitgegaan was om voedselvoorraden te
gaan halen, ik van iemand uit mijn dorp gehoord
had dat mijn moeder ziek was en ik wilde haar gaan
bezoeken. Hij geloofde mijn verhaal en gaf mij geld
voor mijn reisbiljet om naar mijn moeder te gaan.
Hij gaf mij ook eten voor haar, en vol medelijden
liet hij mij uit.

Ik rende naar de boot. Ik was op weg naar de
Heilige Berg! Mijn droom begon in vervulling te
gaan! De boot vaarde via Chalcis, Volos en dan
Thessalonika. Maar nadat de boot op zee was begon
ik mij vreselijk te voelen. Ik wilde mijn bestemming
bereiken, maar ik was bang en had medelijden met
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mijn ouders die, niet wetend waar ik was, ziek van
bezorgdheid zouden zijn. Dit kon ik niet doen. Toen
de boot aanmeerde in Limni op Euboa, stapte ik uit
en nam de boot terug naar Piraeus.

Ik keerde terug naar mijn baas en vertelde dat mijn
moeder genezen was. En zo ging ik door met mijn
werk zoals daarvoor. Maar niet helemaal zoals
daarvoor. Ik was in gedachten, ik bad voortdurend,
ik at weinig, ik maakte metanieén, en als gevolg
hiervan werd ik magerder; ik veranderde.

“Wat is aan de hand, Angelos?” vroegen ze me. “Wat
is er mis? We kunnen zien dat je iets op het hart hebt,
jongen, en je bent erg vermagerd. Je weet dat wij op
je gesteld zijn en wij willen je hier houden, maar
misschien wil je terug naar je ouders gaan?”

“Ta”, zei ik, “ik wil naar huis.”

“Ga ze dan bezoeken, als je wilt, en als je terugkomt,
breng dan een andere goede jongen zoals jij mee
voor de winkel.”

En zo gaven ze mij weer geld, eten en snoep, een
paar flessen Piperman-likeur en verschillende andere
zaken, en mijn baas bracht mij naar de boot en kocht
voor mij een kaartje naar Chalcis.

Het was een boot die naar Chalcis, Edipsos, Volos,
Thessalonika, de Heilige Berg en Daphni ging. De
boot heette Athene. Ik ging aan boord en hij vertrok.
Het was donker toen wij vertrokken. Wij voeren de
hele nacht. Uiteindelijk kwamen wij aan in Chalcis.
Toen de boot was aangelegd, riepen de matrozen:
“lemand voor Chalcis, iemand voor Chalcis?”

Ik hield mijn mond dicht en zei geen woord. Ik was
opgekruld in een hoek en bleef stil. De boot vertrok

17



uit Chalcis. Maar toen wij aankwamen in Edipsos
ontdekten de matrozen mij want ze waren de
kaartjes aan het controleren.

“Waarom ben je niet uitgestapt in Chalcis?”
vroegen ze.

“Ik sliep”, antwoordde ik.

“Wat gaan wij nu doen?” vroegen zij. “Je zult
moeten betalen.”

“Ik heb niet genoeg geld”, zei ik.

“Laat dan maar”, zeiden ze.

En zo namen zij mij mee zonder te betalen. In die
tijJd werd geld geteld in stukken van vijf of tien cent.
Ik zou hoogstens een drachme hebben overgehad.
Toen wij in Volos van boord gingen werd ik
overmeesterd door grote droefheid. lk begon te
huilen en te huilen. Ik dacht hoe ik de wereld voor
altijd ging verlaten en hoe mijn ouders mij gingen
verliezen en hoe zij ongelukkig en bezorgd zouden
zijn. Ik dacht aan mijn broers en zuster. lets scheen
mij te verstikken en ik wilde terugkeren. De boot
bleef verschillende uren in Volos en iedereen ging
aan wal. Toen het fluitsignaal gegeven werd en hij
naar Thessalonika vertrok, bleef ik aan wal, van plan
terug te keren. lk bracht de nacht door op een heuvel,
huilend en biddend.

De volgende ochtend vond ik de boot die dezelfde
weg voer naar [hessalonika. Ik ging aan boord.
Mijn geld was op en daar ik geen kaartje had,
verborg ik mij in de achtersteven opdat zij mij er
niet uit zouden zetten. Op zeker ogenblik vroegen
de matrozen mijn kaartje. Natuurlijk had ik er geen
en zij waren kwaad op me.
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[k zat op een bank aan stuurboord en keek uit over
de zee. Ik zong bij mezelf een irmos die mijn vader
mij geleerd had. Hij was zanger in de kerk en hijj
zong deze irmos op de zaterdag van Allerzielen. De
woorden waren zo:

“Bij het =zien van de geweldige golven der
verzoekingen op de levenszee, vlucht ik tot Uw
veilige haven en roep tot U, Barmhartige: leid mij
omhoog uit het verderf.”>

“Mijn leven, o Christus, is een stormachtige zee”,
zei ik bij mezelf, “en zoals ik op deze ruwe zee vaar,
vraag ik U dat Uw goddelijke voorzienigheid mij
leidt naar een haven waar mijn ziel stilte kan
vinden, in de haven waar U bent, U die Vrede
bent.” Ik zei dit alles, of eerder, ik zong het zachtjes
en huilde omdat ik diep ontroerd was door het feit
dat ik de wereld aan het verlaten was, d.w.z. dat ik
mijn ouders aan het verlaten was. De wereld had
voor mij geen belang. Ik trok mij niets aan van de
wereld, alleen van mijn ouders. Ik was klein en ik
herinnerde mij alleen mijn ouders en het deed mij
pijn dat ik hen verliet.

Het werd middag en er begonnen mensen op het
dek te eten; zo deed men dat in die tijd. Ze zaten bij
elkaar, de families vormden groepen. Tegenover mijj
zat een vrouw met haar man en hun drie kinderen.
Ik zat naar de zee te kijken. Op een zeker ogenblik
kwam een vrouw naar mij toe — daar de matrozen

naar mijn kaartje hadden gevraagd en ik er geen

5 Oktoich, Opstandingscanon, zaterdag toon 6, irmos van de 6e
ode.
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had, hadden de mensen gezien dat ik een arme
jongen was — en zij klopte op mijn schouder en gaf
mij een stuk brood met drie stapeltjes witte vis. In
die tijd bakten de mensen witte vis in stapeltjes van
drie aan elkaar gebonden met een takje brem door
de ogen van de vis gehaald, daarna bepoederden ze
de vis met bloem en bakten ze. Ik weet niet of jullie
dat ook zo deden.

Ik zei tegen haar:

“Dank u, dank u hartelijk.”

Sommige van de andere vrouwen in haar buurt
zeiden tegen haar:

“Goed gedaan! Dat was een vriendelijke daad! Dat
u daaraan dacht! Het kwam niet bij ons op.”

De vrouw echter keerde zich om en zei tegen hen:
“Niemand zou zich iets moeten aantrekken van
zulke kinderen, kleine zwervers, of ze iets geven.
Maar wat kunnen wij eraan doen? Wij zijn ook
maar mensen.”

r

Toen ik de woorden “kleine zwerver” hoorde,
voelde ik, ongelukkige kleine, plotseling een golf
van geluk in mij opkomen want ik vond dat ik echt
een kleine zwerver was. lk was een zwerver
geworden uit liefde voor Christus. En ik zei bij
mezelf: “O Christus, red mij en leid mij.”

Op zeker ogenblik kwamen wij aan in Thessalonika.
Wij verlieten de boot. Ik wist niet waar ik naartoe
moest. Ik ging naar de kerk van de heilige
Demetrios en vereerde de iconen. Ik knielde huilend
en smeekte de heilige mij te helpen een kluizenaar
te worden; dat was mijn droom. Daarna beklom ik

een heuvel en kwam bij een kleine kerk, een
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landelijke kapel. Hij was op slot. Maar buiten stond
een houten bank. Ik bleef daar de hele nacht. Ik
huilde veel. Ik wilde terug gaan, naar huis en naar
mijn ouders. Dit was een pijnlijke bekoring voor me.
Drie keer ging ik terug. Terwijl ik aan het huilen was,
herhaalde ik de woorden van de Troostcanon aan de
Moeder Gods die mijn vader mij geleerd had:
“Veracht mijn smeekgebeden niet, maar sta mij bijj in
mijn nood... ”®. Ik herhaalde dit steeds opnieuw door
mijn tranen heen. En zo viel ik in slaap.

Ik vergat u te vertellen wat ik gedaan heb met de
geschenken die mijn baas gegeven had, bedoeld om
naar mijn familie te brengen. Ik gaf ze aan jonge
dienstplichtigen op de boot. Ik gaf de chocolade en
de flessen Piperman-likeur weg, en zo was ik er van
af. De soldaten konden maar niet begrijpen waarom
ik die dingen weggaf, ik was een kleine jongen.
Maar ze namen ze toch maar aan.

Dus, zoals ik zei, viel ik in slaap bij de kleine kapel.
Ik werd ‘s ochtends wakker, ging naar de zee, ging
aan boord van de boot — de verleiding was me te
groot — en keerde weer terug naar Piraeus. Wat kan
ik zeggen? Het is een lang verhaal.

Ik nam het vaste besluit te vertrekken en niet terug
te keren

Na al dit nutteloze heen en weer reizen, en nadat er
wat tijd voorbij gegaan was, nam ik het vaste besluit

te vertrekken en niet terug te keren. Ik besloot niet

* Troparion na het Evangelie in de Kleine Troostcanon aan de
Moeder Gods.
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meer van de boot te gaan. Weer vertrok ik vanuit
Piraeus, zonder retourkaart, naar de Heilige Berg.
Het was de derde keer dat ik op weg ging — de
laatste na al mijn avonturen.

Toen wij in Thessalonika aankwamen was het
zaterdag. In die tijd werd Thessalonika
gedomineerd door de Joodse gemeenschap. Mensen
werkten ‘s zaterdags niet. Het was een spookstad.
Alles was gesloten: er waren geen boten, er werd
niet gereisd. Wij waren laat in de avond
aangekomen. ledereen ging van boord om iets te
eten te kopen. Ik ging niet van boord want ik was
bang voor de verleiding. Ik was bang dat er iets met
mij zou gebeuren en ik niet op mijn bestemming
zou aankomen. lk gaf iemand vijftien cent en hijj
bracht mij brood en een makreel en ik at. Een hele
dag wachtten wij in de haven, want, zoals ik al zei,
er werkte niemand.

's Middags begonnen er monniken aan boord te
komen. Ik keek met ontzag naar hen. Het was voor
het eerst dat ik monniken zag in hun riassa’s. Ik had
plaatsgenomen bij de brug en van waar ik stond
kon ik ze allemaal zien voorbijgaan. Op een
bepaald ogenblik kwam een lange, oude en
eerbiedwaardig uitziende monnik met een lange
baard en met een rugzak aan boord. Hij kwam
naar mij toe. Hij ging zitten op een bank en gaf mij
teken ook te gaan zitten.

“Waar ga je naartoe, mijn jongen?” vroeg hij.

“Naar de Heilige Berg”, antwoordde ik.

“En wat ga je daar doen?”

Ik verborg de waarheid en zei: “lk ga werken.”
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“Kom naar Kavsokalyvia”, zei hij. “Daar woon ik
met mijn broer in een kluizenarij in de woestijn.
Kom mee, mijn jongen, en wij zullen Christus allen
tezamen verheerlijken.” Toen vroeg hij mij:

“Welke boeken lees je, mijn jongen?”

“De brief van Christus, de brief van de Moeder Godes,
en het leven van de heilige Johannes de hutbewoner”,
antwoordde ik. “lIk heb niet veel geleerd.”

Hij gaf geen commentaar over de boeken, hij zei
niet of ze goed waren of niet.

“Kom met mij mee”, zei hij, “wij hebben daar werk
en we zullen je betalen. En misschien zullen wij
zelfs een monnik van je maken!”

Zodra ik dat woord hoorde, kwam er een glimlach
op mijn gezicht. Toen zei hij mij:

“Luister, mijn jongen, wees niet bedroefd over wat
ik ga zeggen. Jongens mogen niet op de Heilige
Berg komen. Je bent heel jong en het is verboden je
er op te laten.”

Mijn gezicht betrok.

“Maar maak je geen zorgen”, zei hij, “wij zullen een
kleine leugen vertellen en God zal ons vergeven. In
Gods ogen zal het geen leugen zijn, maar een
waarheid, want je bemint Christus en je wilt naar de
Heilige Berg gaan om er Christus te aanbidden.
Dus, als iemand je vraagt: ‘Wat is je familieband
met de oudvader?’ dan antwoord je: ‘Hij is mijn
oom’. En ik zal zeggen dat je mijn neef bent, de
zoon van mijn zuster.”

Vele andere monniken vulden de boot. Het werd

avond. De monniken zaten dicht op elkaar en aten
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hun voedsel. Wij zaten ook dicht bij ze. De
oudvader gaf mij brood te eten.

“Wat is je familieband met de jongen, heilige
biechtvader?” vroegen ze allemaal.

“Hij is de zoon van mijn zuster, mijn neef. Mijn
zuster is gestorven en omdat hij een wees is heb ik
hem meegenomen.”

Een groot wonder van Gods voorzienigheid

Wij voeren de hele nacht. 's Morgens rond tien uur
kwamen wij aan in de haven van Daphni. Alle
monniken namen hun tassen gevuld met alles wat ze
in Thessalonika hadden gekocht voor hun
verschillende soorten handwerk. Wij gingen de boot
af. Een roeiboot lag voor ons klaar. Mijn oudvader
kreeg voorrang omdat hij een biechtvader was. Wjj
klommen als eersten in de kleine boot en kwamen
aan bij de trappen van Daphni. Wij gingen aan land.
Maar wat gebeurde er toen? De oudvader ging een
eindje van mij weg om een plek te vinden om zijn
tas neer te leggen en op dat moment kwam een
lange gardesoldaat langs, gekleed in zijn witte
plooirok, op zijn hoofd de rode fez met zwarte
kwast, greep mij beet en gooide mij terug in de boot
toen deze op het punt stond te vertrekken om meer
monniken op te halen.

“Wat heb je hier te zoeken?” riep hij. “Kinderen zijn
hier verboden. Ga terug naar de boot. Weg met je!”
Ik begon te huilen; de boot begon te vertrekken. Op
dat ogenblik echter zag mijn oudvader wat er
gebeurde en kwam aanlopen, roepend: “Stop! Breng
de jongen terug. Hij is van mij.”
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De boot roeide terug en ik werd bevrijd.

De Serdaris zei toen tegen hem — Serdaris was de
naam van de gardesoldaten op de Heilige Berg. In
die tijd droegen zij witte plooirokken en een rode
fez. Stoere knapen. Ze waren overal aanwezig bij
alle officiele gebeurtenissen — dus de Serdaris zei
tegen hem: “Vader, het is u niet toegestaan de
jongen mee te nemen.”

“Ik heb geen andere keus dan hem mee te nemen.
Hij is mijn neefje”, zei de oudvader. “Hij is de zoon
van mijn zuster en ik kan hem niet achterlaten. Hijj
is een wees. Hij heeft nergens om naartoe te gaan.”
“Dat kan wel, maar ik ben degene die in de
problemen komt als ik hem er in laat.”

“Maak je geen zorgen. Wat er ook gebeurt, verwijs
de zaak maar naar mij. Ik zal de oudvaders spreken
en je zult helemaal geen moeilijkheden krijgen.”

En zo ging ik met mijn oudvader, “mijn oom”, die
inderdaad mijn oudvader werd — zijn naam was
Panteleimon — naar de skite. Met dit alles wil ik
tonen dat God vele wonderen voor mij,
onwaardige, gedaan heeft. Zijn hand beschermde
mij heel duidelijk overal. En in dit geval leidde
Gods hand mij in de handen van een heilige
oudvader en biechtvader die mij zou beschermen.
God had hem gezonden en de oudvader heeft mij
gered. Het was een groot wonder van Gods
voorzienigheid. Gods voorzienigheid heeft mij in
vele zaken geholpen maar de grote hulp die ik
kreeg was boven alles dat ik erin slaagde naar de
Heilige Berg te gaan op zo'n jonge leeftijd, hoewel
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het verboden was. Ik wist niets over het monastieke
leven. Maar God hielp mij.

Zoals ik al zei, kwamen wij aan in de skite. Vanaf
dat ogenblik was het een ander leven: een leven in
Christus. Diensten, Completen, Metten, Vespers,

nachtwaken. Een gezegend leven!
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gestorven in 1991, was een Griekse monnik en priester. Hij
stond in de lange ftraditie van geestelijke leiders, beginnend in de
Apostolische tijden tot moderne heiligen zoals Serafim van Sarov en vader
Silouan. In dit boek vertelt hij zijn levensverhaal en in eenvoudige, wijze
woorden legt hij het christelijk geloof uit voor de huidige mens.

Dit boek werd na zijn dood samengesteld uit de herinneringen die hij
ophaalde en uit gesprekken, en werd in het Grieks uitgegeven in 2003.

De levendige persoonlijkheid van oudvader Porfyrios straalt uit zijn woorden
met charisma en charme. In zijn inleiding tot de Griekse editie schreef
bisschop Ireneos van Chania: “De woorden van de gezegende vader Porfyrios
zijn de woorden van een heilige vader, van iemand die begenadigd is met de
gave van helderziendheid, nederig, eenvoudig, en ijverig, wiens leven een
waar getuigenis voor Christus was, voor Zijn waarheid en Zijn vreugde. Door
zijn aanwezigheid, liefde, gebed, raad en leiding heeft hij ontelbare mensen
geholpen in hun moeilijkste uren van pijn, verlies van geloof of dood. Hij was
een Goddragende vader van deze tijd, een ware priester en leraar die, op zijn
ascetische wijze, Christus liefhad en trouw zijn medemens diende. Zijn
onderricht is doordrongen van het geloof en de theologie van de Orthodoxe

kerk en wordt overheerst door de persoon en het beeld van Christus onze

Redder.”
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